![\"Borges](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama.jpg\")
<\/p>\n<\/p>\n
En un n\u00famero de la revista Crisis<\/b><\/i> de 1973, Mar\u00eda Esther Giglio<\/b> le preguntaba a Borges<\/b> por qu\u00e9 en sus cuentos ten\u00eda tan pocas mujeres. \u201cLes he escrito cientos de poemas\u201d, respond\u00eda \u00e9l, en parte aceptando la cr\u00edtica, en parte tratando de cambiar de tema. No son tantas, pero tampoco son tan pocas: la viuda Ching, la Lujanera, Emma Zunz, Beatriz Viterbo, la mujer de Pedro Salvadores, Juliana Burgos, algunas m\u00e1s. Casi todas comparten un destino de sangre y muerte<\/b>; son veh\u00edculos de pasiones bajas: la infamia, el rencor, la venganza, las minucias del sexo. En aquella entrevista, \u00e9l vinculaba lo femenino con la debilidad y la deshonra. <\/p>\n
Las mujeres de su vida, sin embargo, fueron fuertes, resueltas, atrevidas<\/b>. En esa contradicci\u00f3n se jugaban sus relaciones. T\u00edmido y enamoradizo, tuvo muchos amores<\/b>. Si propusi\u00e9ramos una biograf\u00eda a partir las mujeres que am\u00f3, comprobar\u00edamos pronto que, desde la adolescencia, con las primeras amigas en Ginebra, y hasta el d\u00eda de su muerte, hubo pocos momentos en los que no estaba en un noviazgo \u2014real o fantaseado\u2014. \u201cYo creo que he estado enamorado siempre a lo largo de mi vida<\/b>, desde que tengo memoria\u201d, le dijo a Osvaldo Ferrari en 1985. <\/p>\n
![\"Borges](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-1.jpg\")
<\/p>\n
Las hermanas Lange, Emma Risso Platero, Estela Canto, Cecilia Ingenieros, Genoveva Felisca, Susana Bombal, Elvira de Alvear, Esther Zemborain, Elsa Astete, Wally Zener, Mar\u00eda Esther V\u00e1zquez, Mar\u00eda Kodama: la serie parece infinita. <\/p>\n
Borges aceptaba con estoicismo los reveses del destino \u2014la ceguera, el primero\u2014, pero viv\u00eda la soledad como una carga, como un infierno<\/b>: necesitaba una mujer a su lado. Y cuando sus sentimientos por ella se acababan o ella lo dejaba, r\u00e1pidamente encontraba una sustituta. \u201cLa vida amorosa de Borges\u201d, escribi\u00f3 Norman Thomas di Giovanni<\/b>, \u201cfue siempre un asunto cerebral\u201d. Y Estela Canto<\/b>: \u201cEl amor de Borges era rom\u00e1ntico, exaltado, ten\u00eda una especie de pureza infantil. Al parecer, se entregaba completamente, suplicando no ser rechazado, convirtiendo a la mujer en un \u00eddolo inalcanzable, al cual no se atrev\u00eda a aspirar. No era sentimental, sino l\u00edrico\u201d.<\/p>\nLa mujer del fantasma<\/h2>\n
El saber popular ubic\u00f3 a Norah Lange<\/b> y a Estela Canto<\/b> como los grandes amores \u2014tr\u00e1gicos\u2014 de Borges. A cuarenta a\u00f1os de su muerte, es dif\u00edcil, si no imposible, dar una dimensi\u00f3n real de esas relaciones. Sobre todo, porque se las agigantaba como una forma de menoscabar a Mar\u00eda Kodama<\/b>. Kodama era demasiado pol\u00e9mica, era la Yoko Ono de Borges y Bioy<\/b>. Norah y Estela no solo eran m\u00e1s accesibles, sino que ten\u00edan algo a\u00fan m\u00e1s valioso: de las dos se pod\u00eda contar historias escandalosas de alcohol, rivalidades literarias, sexo. Las dos participaban en ese deporte al que los argentinos nos entregamos con un placer maledicente, el chisme.<\/p>\n
![\"Borges](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-2.jpg\")
<\/p>\n
Kodama fue el pararrayos que le permiti\u00f3 a Borges una posteridad pac\u00edfica<\/b>. A medida que la distancia aplacaba las disputas pol\u00edticas en las que \u00e9l hab\u00eda estado atrapado, era ella quien quedaba en medio de los conflictos. \u201cTodo el periodismo me odia\u201d<\/b>, le dijo una vez a Pola Oloixarac<\/b>, \u201cpero la gente sabe que yo defiendo lo que Borges quer\u00eda que yo defendiera. Por eso no les contesto a los periodistas, que me maltratan y me dicen que yo hago las cosas por dinero, cuando no es as\u00ed. Es un voto de confianza de Borges que jam\u00e1s voy a traicionar\u201d. Actu\u00f3 seg\u00fan lo que ella cre\u00eda que era necesario para proteger la obra y la memoria de Borges. Fue inflexible, fue arbitraria, fue brutal, fue excesiva, fue cruel<\/b>. <\/p>\n
En 2017, Kodama present\u00f3 su libro Relatos<\/b><\/i> en la librer\u00eda El Ateneo Grand Splendid y la escritora Alina Diacon\u00fa dijo que Borges la llamaba \u201cmi samur\u00e1i\u201d<\/b>. Como si se moviera con ese c\u00f3digo de honor, arras\u00f3 con todo lo que pod\u00eda poner en duda el futuro del fantasma: borr\u00f3 dedicatorias, cancel\u00f3 contratos, renegoci\u00f3 ediciones, quit\u00f3 derechos, hizo juicios y denuncias, tuvo pol\u00e9micas p\u00fablicas con much\u00edsima gente. Hizo que Alfaguara retirara la tirada completa de El hacedor (de Borges) remake<\/b><\/i>, de Agust\u00edn Fern\u00e1ndez Mallo<\/b>, y en un hecho muy desgraciado llev\u00f3 a juicio por plagio a Pablo Katchadjian<\/b>, que hab\u00eda intervenido el cuento El aleph<\/i> con un experimento t\u00edpico de la vanguardia en el que expresaba un saber profundo de la obra de Borges.<\/p>\n
![\"Borges](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-3.jpg\")
<\/p>\n
Quiz\u00e1 la primera v\u00edctima de Kodama \u2014la primera v\u00edctima de Borges\u2014 haya sido ella misma<\/b>. Con el terror de no cumplir su misi\u00f3n, parec\u00eda que buscaba ser eterna. \u201cQuiz\u00e1 viva 120 a\u00f1os, quiz\u00e1 nunca me muera\u201d, me dijo una vez. Lo sobrevivi\u00f3 treinta y siete a\u00f1os. En todo ese tiempo organiz\u00f3 conferencias, homenajes, encuentros en universidades, bienales, charlas con acad\u00e9micos. No dej\u00f3 de hablar de \u00e9l, de pensar en \u00e9l, de escribir sobre \u00e9l. Nunca \u2014al menos p\u00fablicamente\u2014 se le conoci\u00f3 otra pareja. Consagr\u00f3 su vida a mantener la vigencia de Borges<\/b>. <\/p>\n
\u201cEst\u00e1 vivo gracias al trabajo que yo hago\u201d, dec\u00eda, \u201cesa es mi obra\u201d. <\/p>\n
En el final de su vida, nadie atendi\u00f3 y cuid\u00f3 a Borges como ella<\/b>. Nadie lo escuch\u00f3 \u2014sus ideas, sus deseos, sus temores\u2014 como ella. \u00c9l hablaba para ella, recitaba para ella, escrib\u00eda para ella. Siempre medido en las dedicatorias, a Kodama le dedic\u00f3 cuatro libros: Historia de la noche<\/b><\/i>, La cifra<\/b><\/i>, Atlas<\/b><\/i> \u2014que hicieron juntos: \u00e9l, el texto; ella, las fotos\u2014 y Los conjurados<\/b><\/i>.<\/p>\n
La dedicatoria de La cifra<\/i> es quiz\u00e1s la m\u00e1s bella que se haya escrito jam\u00e1s<\/b>: \u201cComo todos los actos del universo, la dedicatoria de un libro es un acto m\u00e1gico. Tambi\u00e9n cabr\u00eda definirla como el modo m\u00e1s grato y m\u00e1s sensible de pronunciar un nombre. Yo pronuncio ahora su nombre, Mar\u00eda Kodama<\/b>. Cu\u00e1ntas ma\u00f1anas, cu\u00e1ntos mares, cu\u00e1ntos jardines del Oriente y del Occidente, cu\u00e1nto Virgilio\u201d.<\/p>\n
\u201cCuando caminaban juntos, es decir, casi siempre que Borges caminaba, era \u00e9l el que la llevaba del brazo\u201d, escribi\u00f3 Juan Martini<\/b> en el blog de Eterna Cadencia<\/b>, \u201cy era visible que el gesto de Borges, antes que el de un ciego, era el gesto de un compadrito: el gesto firme y orgulloso del hombre que no solo est\u00e1 con la mujer que quiere estar, sino que dice: Esta mujer es m\u00eda<\/b><\/i>\u201d.<\/p>\n
Se sacaron cientos de fotos, pero hay una ic\u00f3nica que muestra claramente aquello que dec\u00eda Martini. <\/p>\n
Borges y Kodama salieron a caminar y ahora vuelven a Maip\u00fa 994<\/b>, la casa de \u00e9l. Ella no viv\u00eda ah\u00ed; tampoco, seg\u00fan Fanny, la empleada dom\u00e9stica, ten\u00eda la llave. La foto es en la puerta del edificio. Mar\u00eda tiene un vestido blanco liviano sin mangas que le cae hasta por debajo de las rodillas. Siempre \u2014o casi siempre\u2014 iba de blanco. Tiene una cartera negra, como negros tambi\u00e9n son los zapatos de taco alto, parecidos a los que se usan para bailar tango. El pelo largo hasta los hombros vuela hacia atr\u00e1s. Est\u00e1 girando la cabeza hacia \u00e9l, como si le quisiera advertir algo. Tal vez quiere recordarle el escal\u00f3n de m\u00e1rmol de la entrada. Borges va un paso atr\u00e1s. Tiene un traje gris a rayas que le queda un poco ajustado, una camisa clara \u2014blanca o celeste\u2014, una corbata tambi\u00e9n a rayas. Tiene el ment\u00f3n hacia arriba, un gesto caracter\u00edstico que le da un aire malevo<\/b>. Agarra el bast\u00f3n con la mano izquierda y con la derecha la agarra a Mar\u00eda. La agarra con fuerza. Le clava los dedos. Si no fueran Borges y Kodama, uno podr\u00eda creer que \u00e9l la atrae hacia s\u00ed para besarla o pegarle. La foto es perfecta<\/b>. Una historia en s\u00ed misma.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
En un n\u00famero de la revista Crisis de 1973, Mar\u00eda Esther Giglio le preguntaba a Borges por qu\u00e9 en sus cuentos ten\u00eda tan pocas mujeres. \u201cLes he escrito cientos de poemas\u201d, respond\u00eda \u00e9l, en parte aceptando la cr\u00edtica, en parte tratando de cambiar de tema. No son tantas, pero tampoco son tan pocas: la viuda…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":68939,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[31],"tags":[],"class_list":["post-68933","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-actualidad"],"magazineBlocksPostFeaturedMedia":{"thumbnail":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-150x150.jpg","medium":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-214x300.jpg","medium_large":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-768x1079.jpg","large":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-729x1024.jpg","1536x1536":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-1093x1536.jpg","2048x2048":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-1458x2048.jpg","newsmatic-featured":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-820x545.jpg","newsmatic-list":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-600x400.jpg","newsmatic-thumb":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-300x200.jpg","newsmatic-small":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-150x95.jpg","newsmatic-grid":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-400x250.jpg"},"magazineBlocksPostAuthor":{"name":"admin","avatar":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/76e419471a2083bc3ceab22a763dbbf9b0c1bd15a6214cf3280e2c2dde4580f9?s=96&d=mm&r=g"},"magazineBlocksPostCommentsNumber":"0","magazineBlocksPostExcerpt":"En un n\u00famero de la revista Crisis de 1973, Mar\u00eda Esther Giglio le preguntaba a Borges por qu\u00e9 en sus cuentos ten\u00eda tan pocas mujeres. \u201cLes he escrito cientos de poemas\u201d, respond\u00eda \u00e9l, en parte aceptando la cr\u00edtica, en parte tratando de cambiar de tema. No son tantas, pero tampoco son tan pocas: la viuda...","magazineBlocksPostCategories":["Actualidad"],"magazineBlocksPostViewCount":2,"magazineBlocksPostReadTime":7,"magazine_blocks_featured_image_url":{"full":["https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-scaled.jpg",1822,2560,false],"medium":["https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-214x300.jpg",214,300,true],"thumbnail":["https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/estaba-enamorado-borges-de-maria-kodama-6-150x150.jpg",150,150,true]},"magazine_blocks_author":{"display_name":"admin","author_link":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/index.php\/author\/lobos-news\/"},"magazine_blocks_comment":0,"magazine_blocks_author_image":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/76e419471a2083bc3ceab22a763dbbf9b0c1bd15a6214cf3280e2c2dde4580f9?s=96&d=mm&r=g","magazine_blocks_category":"Actualidad<\/a>","yoast_head":"\n