![\"\"Morir](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos.jpg\")
<\/p>\n<\/p>\n
Es narrador, periodista y guionista y se lo conoce tanto por la delicada construcci\u00f3n de sus novelas como por el modo en que su pa\u00eds y su cultura aparecen retratados en sus libros. Leonardo Padura <\/b>estudi\u00f3 Literatura Latinoamericana en la Universidad de La Habana, trabaj\u00f3 como periodista y es autor de una obra premiada por la cr\u00edtica y por los lectores: el suyo es uno de los nombres m\u00e1s reconocidos de la literatura escrita en espa\u00f1ol. <\/p>\n
Fue ganador de varios premios, entre ellos el Princesa de Asturias de Letras en 2015 por la totalidad de su obra. Famoso por t\u00edtulos como Pasado perfecto<\/b><\/i>, Adi\u00f3s Hemingway<\/b><\/i>, La neblina de ayer<\/b><\/i> <\/b>y La transparencia del tiempo<\/b><\/i>, que tienen como protagonista al c\u00ednico y pesimista Mario Conde, Padura es tambi\u00e9n autor de La novela de mi vida<\/b><\/i>, Como polvo en el viento<\/b><\/i>, <\/i>Personas decentes<\/b><\/i> <\/i>y la destacad\u00edsima El hombre que amaba a los perros<\/b><\/i>, <\/i>que construye la vida de Ram\u00f3n Mercader<\/b>, el asesino de Trotsky<\/b>. Su m\u00e1s reciente novela se llama Morir en la arena <\/b><\/i>(Tusquets)<\/i>, est\u00e1 basada en una historia real y es acaso la m\u00e1s triste y s\u00f3rdida de todas. <\/p>\n
Rodolfo es un hombre mayor, acaba de jubilarse. Vive, como la enorme mayor\u00eda en Cuba, en estado de miseria cr\u00f3nica, cuidando cada centavo y cada gramo de comida y con apagones constantes. Con cierta tendencia a la depresi\u00f3n, afectado por el trauma de haber combatido en la Guerra de Angola y sobre todo por el cruento asesinato de su padre a manos de su hermano mayor, Geni, pas\u00f3 toda su vida enamorado de Nora, su cu\u00f1ada, quien antes de ser la mujer de su hermano fue su novia y su gran amor. Un d\u00eda, inesperadamente, a Rodolfo y a Nora les llega la noticia de que van a liberar a Geni porque est\u00e1 muy enfermo, a punto de morir<\/b>. Todo el pasado se hace entonces presente. <\/p>\n
Junto con esta historia de amor y muerte est\u00e1 la Cuba contempor\u00e1nea. La de las construcciones que se desgajan y que nadie est\u00e1 en condiciones de reparar. La de la decepci\u00f3n y la amargura. La que se fue quedando vac\u00eda de hijos, que eligieron abandonar el pa\u00eds. La que resiste sobre sus mitos revolucionarios. La que habilita espacios para los negocios de unos pocos mientras la poblaci\u00f3n apenas sobrevive. La que necesita desesperadamente creer en algo. <\/b><\/p>\n
Lo que sigue es una conversaci\u00f3n con Padura a prop\u00f3sito de su novela m\u00e1s reciente pero tambi\u00e9n algunas de sus reflexiones sobre el duro momento econ\u00f3mico, pol\u00edtico y social por el que atraviesa la isla, mientras se esperan acciones cruciales por parte de Estados Unidos, cuyo presidente Donald Trump<\/b> mencion\u00f3 a fines de febrero una posible \u201ctoma de control amistosa de Cuba\u201d. El d\u00eda de la entrevista, que fue por zoom, Padura se encontraba de viaje en M\u00e9xico, como invitado de honor de la Feria del Libro de la Universidad Ju\u00e1rez Aut\u00f3noma de Tabasco (UJAT). <\/p>\n
![\"\"Morir](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-1.jpg\")
<\/p>\n
\u2014 Tu novela tiene algunas escenas muy emocionantes y hay tambi\u00e9n momentos muy decadentes, s\u00f3rdidos. Esto tiene que ver con el relato de esta Cuba contempor\u00e1nea, al menos de la de hace dos o tres a\u00f1os. \u00bfC\u00f3mo viven los cubanos la falta de recursos, la falta de agua, cuando siempre han tenido una suerte de obsesi\u00f3n con la limpieza \u00bfC\u00f3mo es vivir en ciudades y barrios hoy tomados por la miseria, espacios en los que, como de pronto se dice en la novela, parecen Hait\u00ed? <\/b><\/p>\n
\u2014 Es un trauma que se va alargando en el tiempo. Y una imagen que utilizo es que estamos en un t\u00fanel y al final la luz que hab\u00eda, ese bombillo, se fundi\u00f3 y tenemos la sensaci\u00f3n de que ese t\u00fanel ni siquiera tiene paredes. Es un pozo sin fondo que baja, baja, baja. En estos momentos est\u00e1 en un punto mucho m\u00e1s bajo que el que yo relato en mi novela porque, bueno, ha habido acontecimientos recientes de car\u00e1cter pol\u00edtico con repercusiones econ\u00f3micas muy fuertes para Cuba, como el bloqueo de combustibles que ha decretado Trump <\/b>alegando que Cuba es un peligro para la seguridad nacional norteamericana. Y es una pol\u00edtica de m\u00e1xima presi\u00f3n, se le llama, y, en estos momentos, de asfixia. Es decir que todo esto se ha multiplicado. En mi literatura siempre intento hablar de esos eternos conflictos de la condici\u00f3n humana, y esta es una novela que habla mucho de temas como el amor, el odio, y algunos asuntos m\u00e1s profundos como el perd\u00f3n y la redenci\u00f3n. <\/b>Pero todo esto en un contexto material reproducido con mucho realismo. El hecho real que ocurri\u00f3 fue un parricidio en una familia muy cercana a la m\u00eda. Conoc\u00ed al parricida, al padre asesinado, al hermano, a la familia toda.<\/b> Yo hab\u00eda empezado a escribir esta novela, ten\u00eda todo el tiempo y todas las condiciones para empezar y no avanzaba, hasta que me di cuenta de que faltaba un motor dram\u00e1tico y ese motor dram\u00e1tico me lo regal\u00f3 esa historia real del parricidio. Pero la transfigur\u00e9 mucho. Creo que no ten\u00eda derecho a revelar determinadas interioridades que conoc\u00eda personalmente porque estuve muy cerca de ese drama<\/b>. Y entonces la historia real es la historia del contexto m\u00e1s que la historia del suceso. Ese contexto que se est\u00e1 viviendo en Cuba, que se ha agravado y, t\u00fa lo sabes porque tenemos una relaci\u00f3n de hace mucho tiempo y conoces mucho mi obra, siempre hay un sentido generacional en mi trabajo y \u00e9ste es el fin de mi generaci\u00f3n. Es la cr\u00f3nica del fin de mi generaci\u00f3n<\/b>. Y la l\u00ednea final del texto creo que lo explica todo, dice: esta es la cr\u00f3nica de una derrota.<\/p>\n
\u2014 Es derrota. Es decepci\u00f3n. Amargura. Son tambi\u00e9n los personajes de la novela que insisten en creer, ya cada vez m\u00e1s viejos. Los m\u00e1s j\u00f3venes son los que se van. No atinan a creer, desde el principio ya el escepticismo est\u00e1 en ellos. Es la generaci\u00f3n de los hijos, y ac\u00e1 estamos hablando de la generaci\u00f3n de los padres y los abuelos. Hay mucho sexo en la novela, en todas las edades. Hay mucho de eso. \u00bfC\u00f3mo te sent\u00eds cuando escrib\u00eds escenas de este tipo? <\/b><\/p>\n
\u2014 Mira, yo intento que mis personajes se parezcan lo m\u00e1s posible a las personas reales. Lo he dicho muchas veces: yo soy un escritor con una imaginaci\u00f3n peque\u00f1ita. Soy un observador, creo que una de las virtudes que debe tener un novelista es ser capaz no solamente de hablar sino tambi\u00e9n de o\u00edr. Y uno se va alimentando de muchas historias. Yo he escrito de tantos personajes, que son vidas que he construido y yo no he podido vivir esas vidas porque son muchas vidas. \u00bfC\u00f3mo construir un personaje como Ram\u00f3n Mercader con el cual yo no tengo nada, absolutamente nada que ver, y hacerlo cre\u00edble?<\/b> \u00bfO un personaje como Trotsky, por ejemplo? Es el proceso est\u00e9tico que es la verosimilitud. Es decir, t\u00fa no est\u00e1s reproduciendo la realidad, est\u00e1s creando otra realidad que tiene que ser cre\u00edble. Y los elementos de la vida personal de los personajes, pues, ayudan mucho. Recordar\u00e1s en El hombre que amaba a los perros<\/b><\/i> <\/i>que hay un momento de una relaci\u00f3n sexual de Trotsky con Frida.<\/p>\n
\u2014 As\u00ed es.<\/b><\/p>\n
\u2014 Que me cost\u00f3 trabajo imaginarla. En Morir en la arena<\/b><\/i> hay sobre todo una relaci\u00f3n oto\u00f1al de dos personajes. Me cuesta trabajo porque no quiero hacer spoiler, creo que los lectores tienen que descubrirlo, pero bueno, hay una relaci\u00f3n sexual oto\u00f1al que est\u00e1 descrita simplemente con di\u00e1logos<\/b>. Y los di\u00e1logos creo que lo expresan todo. Y el momento en el que se produce es un gran descubrimiento para estas dos personas y en el que individuos como yo sienten que todav\u00eda una relaci\u00f3n amorosa que desemboca en el sexo es lo que nos da vida. Recuerdo mucho una frase de Luis Bu\u00f1uel<\/b> en un excelente documental espa\u00f1ol que le hicieron, que dice: \u201cMira, yo he tenido toda mi vida un gran problema y es que cada vez que ve\u00eda pasar a una mujer, le miraba el culo. Para m\u00ed eran culos. Yo le miraba el culo. Y, dice, Bu\u00f1uel, cuando perd\u00ed el deseo sexual, he visto que hay pajaritos que vuelan en los \u00e1rboles, que las frutas tienen distintos sabores\u201d.<\/i> Porque s\u00ed, porque el sexo est\u00e1 en el centro de nuestras vidas, somos seres sexuales. Y uno de los elementos redentores que hay en esta novela es la posibilidad de materializar una relaci\u00f3n sexual oto\u00f1al. Y s\u00e9 que es muy importante para estos personajes porque, Hinde, en medio de todas las carencias, de todas las miserias, yo creo que los seres humanos tenemos unas reservas que nos permiten salir adelante. En esta novela, por ejemplo, se habla mucho de la importancia de la amistad. Y en este caso la importancia de recuperar, de hacer renacer, encontrar un amor. Que tiene adem\u00e1s un componente important\u00edsimo en la relaci\u00f3n humana que es la compa\u00f1\u00eda. Yo creo que una de las peores experiencias que puede sufrir un ser humano es la soledad porque somos seres gregarios y en nuestras culturas caribe\u00f1as, tropicales, cubanas, con esta mezcla maravillosa gracias a la cual somos como somos, pues el hecho de vivir en compa\u00f1\u00eda es tan importante. Y por eso tambi\u00e9n otro de los elementos, y aqu\u00ed en la novela eso est\u00e1 destacado, que nos salvan las relaciones familiares. C\u00f3mo las familias se protegen. Esos hijos que salieron de Cuba son los hijos que est\u00e1n salvando a estos padres<\/b> de una miseria total. <\/p>\n
\u2014 Con las remesas, claro.<\/b><\/p>\n
\u2014 Y hay un personaje en la novela que es un hijo que sigue en Cuba y que tambi\u00e9n ayuda a estas personas. Porque, mira, te voy a confesar algo, yo acabo de llegar ahora mismo de un supermercado, ten\u00eda una entrevista larga en la ma\u00f1ana, y ped\u00ed pasar por un supermercado para ya hacer la compra de las cositas que le voy a llevar a mi madre en Cuba<\/b>, que las necesita porque no las hay. Y cuando hago eso voy sintiendo una satisfacci\u00f3n tan grande de pensar \u201cah, estas son las galletitas que a mi madre le gustan. Y este es el chocolate que a ella le gusta ponerle a la leche\u201d. Porque creo que s\u00ed, que eso nos completa como seres humanos. Las relaciones personales son important\u00edsimas y yo las cultivo personalmente y hago que mis personajes tambi\u00e9n las cultiven.<\/p>\n
![\"Un](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-2.jpg\")
<\/p>\n
\u2014 Hablabas de la familia y en esta novela hay familias atravesadas por la tragedia y por la violencia. El alcohol estaba ya instalado entre ellos. Es una novela en la que aparece mucho el tema del alcohol; muchos de los personajes en alg\u00fan momento o durante toda su vida estuvieron sin poder salir de la trampa del alcohol. Es un tema tambi\u00e9n generacional, en alg\u00fan momento se dice en la novela.<\/b><\/p>\n
\u2014 S\u00ed. <\/p>\n
\u2014 Contame c\u00f3mo es haber visto el deterioro y la situaci\u00f3n de hasta d\u00f3nde se puede llegar cuando no pod\u00e9s salir de esa trampa. <\/b><\/p>\n
\u2014 S\u00ed, est\u00e1bamos hablando de la parte bonita de los comportamientos humanos. Hablando de la familia, del amor, de vivir en compa\u00f1\u00eda. Pero tambi\u00e9n en esta novela hay un lado muy s\u00f3rdido, que es el lado de la violencia. Esa violencia familiar que es muy universal. Esos padres abusadores. Esas mujeres que se ven obligadas a la sumisi\u00f3n y sobre las que se ejerce violencia y bueno, son comportamientos terribles. Y si todo esto est\u00e1 ba\u00f1ado con el alcohol, con esa v\u00eda de escape, ese elemento alienante, pues se hace mucho m\u00e1s complicado. Y ha sido una realidad, que es universal pero que en Cuba ha tenido manifestaciones bastante dram\u00e1ticas. Por ejemplo, de mi generaci\u00f3n muchos amigos ya no est\u00e1n porque el alcohol se los llev\u00f3. Y otros son alcoh\u00f3licos jubilados<\/b>, tuvieron la valent\u00eda o la misma familia logr\u00f3 salvarlos de esa ca\u00edda infinita que es el alcoholismo que, yo lo digo en la novela, es la droga de mi generaci\u00f3n. Yo recuerdo cuando se iba a publicar en Italia la segunda novela de la serie Conde, en la que el elemento del delito est\u00e1 centrado alrededor de que se encuentra un peque\u00f1o resto de un cigarrillo de marihuana y mi editor italiano me dec\u00eda pero es que eso en la realidad italiana no es significativo. Yo le dec\u00eda: pues en la realidad cubana s\u00ed, porque es una sociedad en la que la droga apareci\u00f3 muy tarde. <\/p>\n
\u2014 Claro.<\/b><\/p>\n
\u2014 Y el alcohol fue la droga de mi generaci\u00f3n. Hoy en d\u00eda lamentablemente hay un consumo de drogas qu\u00edmicas, bueno, hay unas que son unas pastillas horribles que le llaman \u201cel qu\u00edmico\u201d. Imag\u00ednate t\u00fa c\u00f3mo podr\u00e1 ser eso. Y se ha extendido bastante. Pero mi generaci\u00f3n no tuvo acceso ni le interes\u00f3 tener acceso a eso. Y el alcohol fue en alg\u00fan momento, como en cualquier parte, un elemento que te acompa\u00f1a en la vida, te divierte, hace que una fiesta sea mejor si hay unos tragos, por supuesto. Pero tambi\u00e9n fue el camino hacia el infierno de mucha gente. Y en esta novela el infierno de la novela est\u00e1 inundado de alcohol<\/b>.<\/p>\n
\u2014 \u00bfC\u00f3mo decidiste que apareciera Raymundo Fumero como el personaje que va a narrar la historia Porque hay un narrador en tercera persona y hay una primera persona que es este mismo narrador, contando las cosas desde su punto de vista. <\/b><\/p>\n
\u2014 Mira, la novela tiene cuatro personajes protag\u00f3nicos que son Rodolfo, Geni \u2013su hermano parricida\u2013, Nora, la esposa de Geni, que fue novia de Rodolfo y con la que \u00e9l ha tenido siempre una relaci\u00f3n de cercan\u00eda porque ha sido siempre el amor de su vida. Y hay un cuarto personaje que es \u00e9ste, Raymundo Fumero, que he tenido que aclarar varias veces porque la gente no lee bien muchas veces y me dice: pero, bueno, t\u00fa eres Raymundo Fumero. No, no, f\u00edjate que Raymundo Fumero tiene unas convicciones que afortunadamente yo he podido superar. Yo he podido superar con mi trabajo porque he podido escribir de la manera en que escribo durante tantos a\u00f1os, y una novela como El hombre que amaba a los perros <\/b><\/i>es una novela<\/b> que desmiente que yo pueda ser Raymundo Fumero. Raymundo Fumero es de esos escritores que empiezan en los a\u00f1os 70 y que se tienen que adaptar, asumen la censura como algo natural.<\/b> Y Raymundo Fumero dice algo en un momento determinado que es muy importante, dice: ten\u00edamos tanto miedo que ni siquiera sab\u00edamos que ten\u00edamos miedo.<\/p>\n
![\"En](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-3.jpg\")
<\/p>\n
\u2014 Claro.<\/b><\/p>\n
\u2014 El miedo estaba en la atm\u00f3sfera, se respiraba. Se hab\u00eda naturalizado. Y escriben desde el miedo. Y este personaje pues a m\u00ed me sirve para que sea un testigo de la relaci\u00f3n entre estos personajes familiares, Rodolfo, Geni y Nora, porque \u00e9l ha estado muy cercano de Geni durante toda la vida y conoce muy bien la familia. Pero tambi\u00e9n me ha servido para hacer una reflexi\u00f3n y una especie de homenaje a esos escritores de mi generaci\u00f3n que se vieron lastrados por una censura institucionalizada que fue muy agresiva<\/b>, muy agresiva en los a\u00f1os 70, despu\u00e9s cambi\u00f3 los m\u00e9todos pero la esencia ha seguido siendo la misma. Te digo, por ejemplo, para que tengas una idea de c\u00f3mo puede funcionar, con qu\u00e9 mecanismos. <\/p>\n
\u2014 En tu novela anterior se hablaba bastante tambi\u00e9n de todo esto. <\/b><\/p>\n
\u2014 En <\/b>Personas decentes<\/b><\/i> <\/i>se hablaba bastante de ese proceso, de c\u00f3mo fue. Pero te doy el ejemplo y es que mis \u00faltimas cuatro novelas no se han publicado en Cuba. Hasta antes logramos que se publicaran, que hubiera unas peque\u00f1as ediciones. Las \u00faltimas cuatro no se han publicado en Cuba porque alguien ha decidido.<\/b> Me dicen que no hay papel, y de verdad es cierto que no hay papel. Pero creo que tampoco hay voluntad de publicar mis novelas, que son unas novelas que afortunadamente tienen un recorrido internacional muy visible. Es decir que los lectores cubanos para acceder a mis libros tienen que buscar. Los cubanos somos capaces de resolver casi cualquier cosa, y los que quieren leer pues bueno, buscan copias piratas por un lado, por el otro, y llegan al libro. Pero no hay una relaci\u00f3n normal entre mi trabajo y mis lectores naturales <\/b>que son los lectores cubanos.<\/p>\n
\u2014 Que conocen tu sociedad. <\/b><\/p>\n
\u2014 Claro, claro. Afortunadamente, bueno, con mi editorial espa\u00f1ola durante todos estos a\u00f1os, ya llevo 30 a\u00f1os de relaciones con Tusquets, he podido escribir de una manera que no es la de Raymundo Fumero. Y ese personaje entonces me da la conciencia del drama interior de una cultura y espec\u00edficamente de una literatura. Y por eso quer\u00eda que este personaje un poco se fuera desnudando a lo largo de su largo mon\u00f3logo y de su representaci\u00f3n, de su mirada con respecto al grupo pero tambi\u00e9n con respecto a \u00e9l.<\/p>\n
\u2014 Hablamos de la censura y uno de los temas que tambi\u00e9n recorre la novela es el miedo, que se instala desde las m\u00e1s altas esferas del poder pero penetra en la gente hasta convertir a todos en delatores y hoy lo estamos viendo ya no solo en reg\u00edmenes como los comunistas, sino tambi\u00e9n en las que se supon\u00edan que eran las democracias del mundo. <\/b><\/p>\n
\u2014 S\u00ed. S\u00ed, lamentablemente el miedo se ha extendido de muchas maneras. Porque es muy terrible, despu\u00e9s de tanto luchar para morir en la arena como dice la novela, por ejemplo las redes sociales son un mecanismo coartador de libertades m\u00e1s que expresivo de libertad<\/b>. Dices cualquier cosa y enseguida aparecen censores. Porque todo el mundo ahora quiere que t\u00fa pienses como piensan ellos.<\/b> Y la palabra di\u00e1logo, que es palabras que se intercambian, eso pr\u00e1cticamente ha desaparecido. En el caso de la novela por supuesto tiene que ver con miedos cubanos muy concretos. Como el que tiene el escritor Fumero de ser censurado y no poder publicar. Le podr\u00eda pasar a Fumero lo que le pasa al personaje de Iv\u00e1n en El hombre que amaba a los perros<\/b><\/i>, <\/i>que termina siendo un veterinario y no puede ser m\u00e1s escritor porque es marginado, es censurado. Y hay un miedo muy importante en esta novela que es el miedo de Rodolfo, el personaje de Rodolfo. Es un hombre apocado, un hombre temeroso, es normal. Pero en mi novela anterior, en Personas decentes<\/b><\/i><\/span>, hay un momento en que Conde dice que hay miedos que est\u00e1 bien que los tengamos, que tengamos miedo a la muerte, que tengamos miedo al dolor, que alguien les tenga miedo a las ranas. Son los miedos humanos. Los jodidos son los miedos que te hace sufrir una sociedad. Porque te afectan a ti pero envilecen al que provoca esos miedos. Y Rodolfo es un hombre que sufre esos miedos y hay un elemento importante en esta novela que es una marca, una muesca en la experiencia de mi generaci\u00f3n que tiene que ver con la Guerra de Angola. Esa guerra que dur\u00f3 14 a\u00f1os, por la que pasaron como civiles y como militares alrededor de 350.000 personas, yo entre ellas, yo estuve un a\u00f1o como periodista en Angola entre los a\u00f1os 85 y 86. Afortunadamente como periodista civil, debo decirlo. Y ah\u00ed Rodolfo va a esa guerra con miedo y viene enfermo de miedo de esa guerra.<\/b> Y es algo que lo persigue al punto de que, y esto es un mecanismo tambi\u00e9n muy humano, que \u00e9l se crea una narrativa distinta de lo que ocurri\u00f3 en ese momento y nunca sabemos a ciencia cierta hasta el final de la novela qu\u00e9 fue lo que ocurri\u00f3. Igual que con Geni y su asesinato, nunca sabemos exactamente qu\u00e9 fue lo que ocurri\u00f3. Porque los seres humanos levantamos escudos por todas partes para defendernos<\/b>, para poder seguir avanzando.<\/p>\n \u2014 Por protecci\u00f3n.<\/b><\/p>\n \u2014 Lo hacemos todos. Con cosas mayores y con cosas menores. Porque todos tenemos cosas que nos averg\u00fcenzan en un momento determinado no haber hecho o haberlas hecho de una determinada forma. Y entonces nos levantamos esos escudos. Pero hay otras que son tan graves como las que vive Rodolfo y su hermano Geni y siempre el miedo ha estado presente. Por qu\u00e9 el personaje de Geni regresa de Alemania cuando pudo haberse quedado en Alemania en un momento determinado es algo que queda en una oscuridad. Un hombre que nunca tuvo miedo, no sabemos si tuvo miedo. <\/p>\n \u2014 Claro.<\/b><\/p>\n \u2014 Entonces creo que s\u00ed, que est\u00e1 muy metido en la vida de los cubanos por muchas razones y que son esos miedos diferentes al del miedo a la muerte o al dolor que son tan humanos. Son los miedos sociales.<\/p>\n \u2014 La novela tiene personajes como Nora, cuyas vida fue completamente cercenada en determinado momento solo por haber dicho algo que iba contra lo que hab\u00eda que decir, cuando era muy joven. Eso le cort\u00f3 una carrera. Entonces claro, en la medida en que te castigan cuando dec\u00eds algo que no es lo que hay que decir, despu\u00e9s aprendes a callarte la boca.<\/b><\/p>\n \u2014 Aprendes a callarte. Y es lo que ha ocurrido. Y hoy la gente se expresa mucho m\u00e1s. Pero siempre ese miedo ha continuado porque en Cuba hay muchas cosas que no funcionan, pero la industria del control, esa sigue funcionando.<\/p>\n \u2014 En un momento de tu novela se dice: \u201ca esto no lo resuelven ni los norteamericanos\u201d.<\/b><\/p>\n \u2014 S\u00ed (risas)<\/i>. Mira, yo no s\u00e9 qu\u00e9 va a pasar.<\/p>\n \u2014 Estamos en unos d\u00edas muy especiales, pero luego de la experiencia en Venezuela, donde uno pod\u00eda imaginar determinadas acciones y sucedieron otras, pero al mismo tiempo es como si nada hubiera pasado. All\u00ed el chavismo sigue gobernando, pero sin Maduro. \u00bfQu\u00e9 pod\u00e9s imaginar para Cuba Porque est\u00e1 dif\u00edcil para adivinar.<\/b><\/p>\n \u2014 S\u00ed, est\u00e1 muy dif\u00edcil. Yo no quiero especular porque casi seguramente me voy a equivocar. Es un momento econ\u00f3mico, social y pol\u00edtico muy complicado para Cuba. La mayor complicaci\u00f3n lamentablemente est\u00e1 a nivel humano, c\u00f3mo est\u00e1n viviendo las personas. La cantidad de carencias, los apagones, a veces no llega el agua corriente durante d\u00edas.<\/b> Es una vida muy complicada. Y todo esto tiene que ver con las incapacidades del modelo econ\u00f3mico cubano que se ven agravadas con una presi\u00f3n pol\u00edtica, econ\u00f3mica, financiera, de Estados Unidos sobre Cuba. Creo que Cuba necesita muchos cambios. Durante a\u00f1os se han puesto banditas (N. de la R.: curitas) <\/i>donde hab\u00eda que hacer cirug\u00edas profundas para cambiar cosas que permitieran salvar otras y no se ha hecho. Entonces ahora estamos en una situaci\u00f3n de mucha incertidumbre. Trump ha hablado de \u201cuna toma amistosa de Cuba\u201d. No s\u00e9 c\u00f3mo puede ser una toma amistosa.<\/p>\n \u2014 Un ox\u00edmoron, \u00bfno? <\/b>(Risas)<\/b><\/i>.<\/b><\/p>\n \u2014 S\u00ed, s\u00ed. No me imagino. Entonces no me atrevo a predecir pero s\u00ed me atrevo a decir que constato que la vida cotidiana de la mayor\u00eda de la poblaci\u00f3n cubana se ha complicado mucho y que, bueno, vamos a ver en estas pol\u00edticas tan err\u00e1ticas que pueden ir un d\u00eda en un sentido y otro d\u00eda en otro qu\u00e9 puede ocurrir. Ojal\u00e1 que nunca sea la soluci\u00f3n violenta<\/b>. Porque lo sabemos. Siempre los jodidos son los jodidos. Recuerda por ejemplo qu\u00e9 pas\u00f3 en la Guerra de las Malvinas. Qui\u00e9nes fueron los que pusieron los muertos. Unos pobres muchachos argentinos que no ten\u00edan nada que ver con nada. Y siempre es igual. Y entonces, ojal\u00e1 que no ocurra algo as\u00ed. <\/p>\n \u2014 Algo que me interes\u00f3 mucho en la novela es cuando a Fumero le dan ganas de preguntarle a Geni, quien se pas\u00f3 preso desde el 92 hasta el 2023, c\u00f3mo vio el mundo durante esos a\u00f1os. Nunca se me hab\u00eda ocurrido eso de c\u00f3mo puede ver el mundo, el afuera, alguien que est\u00e1 tras las rejas. Y tambi\u00e9n me result\u00f3 muy interesante la respuesta: \u201cMe da igual; cuando te vas a morir te da exactamente igual c\u00f3mo est\u00e1 el mundo\u201d. <\/b><\/p>\n \u2014 Ese es el gran drama de este personaje, que est\u00e1 condenado, una primera condena de 20 a\u00f1os. Despu\u00e9s una condena de 12 por una agresi\u00f3n que comete en la c\u00e1rcel sin derecho a reducci\u00f3n de pena y lo van a liberar dos a\u00f1os antes porque se va a morir.<\/p>\n \u2014 Exacto. <\/b><\/p>\n \u2014 Y cuando le dicen que se va a morir sale a un mundo en el que \u00e9l no entiende nada. Donde empieza a preguntarle a Fumero.<\/p>\n \u2014 Por el dinero.<\/b><\/p>\n \u2014 Por el dinero. \u201cY este dinero que me dieron \u00bfes mucho o es poco, qu\u00e9 puedo comprar?\u201d Y Fumero le dice: mira, no s\u00e9, pero es nada, se te va en nada. Si fumas te va a alcanzar malamente para fumar. Para m\u00e1s nada. Y es un mundo completamente diferente. Yo creo que nuestra generaci\u00f3n ha tenido la posibilidad de ver un cambio de era, el m\u00e1s violento yo creo que se ha producido. Si recordamos que hace 30 a\u00f1os ve\u00edamos videocasetes para ver pel\u00edculas y recordamos que esos ya son aparatos como prehist\u00f3ricos, y todas las cosas que han ido ocurriendo a lo largo de estos a\u00f1os, que hemos atravesado incluso una pandemia que tuvo en jaque al mundo, que hoy mismo se est\u00e1 viviendo algo, hemos llegado al mundo de 1984 <\/b><\/i>de Orwell incre\u00edblemente. Entonces incluso para los que estamos afuera nos cuesta trabajo decodificar este mundo. <\/p>\n \u2014 Est\u00e1 bien lo que dec\u00eds, es as\u00ed. <\/b><\/p>\n \u2014 Imag\u00ednate t\u00fa alguien que lo ve desde la distancia de una celda donde le llega poca y mala informaci\u00f3n. Creo que es muy dram\u00e1tico. Y uno de los ejercicios que gente como t\u00fa, como yo y como tantos otros que tenemos alguna relaci\u00f3n con los medios y con la discusi\u00f3n de ideas intentamos es tratar de comprender un poquito en qu\u00e9 mundo estamos viviendo porque cuesta mucho trabajo. Y la gran incertidumbre que tenemos es el futuro. Qu\u00e9 va a pasar en un futuro que empieza ma\u00f1ana porque la velocidad del tiempo es tan grande que el futuro empieza ma\u00f1ana. Estamos hablando ahora mismo de libros. El tema de la inteligencia artificial va a cambiar incluso los procesos de creaci\u00f3n. Ya los est\u00e1 cambiando. Entonces c\u00f3mo va a ser la literatura dentro de 20 a\u00f1os. Son interrogantes que nos agobian y nosotros los que estamos fuera de pronto a veces nos parece que estamos dentro y que no vemos bien lo que est\u00e1 ocurriendo<\/b> a nuestro alrededor. <\/p>\n \u2014 \u00bfTe consideras una persona con coraje?<\/b><\/p>\n \u2014 No, para nada. Soy muy cobarde. Lo que pasa es que he decidido que la \u00fanica forma de poder vivir es enfrentar mis miedos<\/b>. Es enfrentar mis miedos y hacerlo. E intentar ser consecuente con mi manera de pensar. Yo soy un escritor, t\u00fa lo sabes, muy cubano, muy de La Habana, y en mi literatura siempre est\u00e1 Cuba. Una novela, por ejemplo, como El hombre que amaba a los perros <\/b><\/i>que se desarrolla en M\u00e9xico, en Espa\u00f1a, siempre se parte de Cuba y se regresa a Cuba. Y todo est\u00e1 visto desde la perspectiva de un cubano. Porque yo tengo mis verdades sobre la realidad cubana. La verdad es relativa y puede haber otra verdad. Lo que s\u00ed yo considero que es absoluto es la mentira. La mentira es absoluta. Y en mis libros no hay una sola mentira. Ese es mi escudo <\/b>para enfrentar mis miedos. <\/p>\n \u2014 Hay dos im\u00e1genes en la novela que aparecen siempre como muy sanadoras que son el cielo en el amanecer y el mar. \u00bfPodr\u00edas prescindir del mar?<\/b><\/p>\n \u2014 Son las cosas que nos acompa\u00f1an y que siempre est\u00e1n ah\u00ed. Uno de mis sue\u00f1os de toda la vida ha sido tener una casa frente al mar. S\u00e9 que no la voy a tener. O a lo mejor s\u00ed, no se sabe qu\u00e9 puede pasar. Nunca digas nunca. El hecho de haber nacido y haber crecido en una isla, de ser esencialmente cubano, caribe\u00f1o, una persona insular, la insularidad te crea dependencia. Y para m\u00ed el mar es un elemento de liberaci\u00f3<\/b>n. En ese a\u00f1o que te comentaba que estuve en Angola hab\u00eda algunos domingos que por alguna v\u00eda pod\u00edamos escaparnos hasta una playa y meternos en el mar. Era el momento en que yo volv\u00eda a sentir que yo era yo<\/b>. Me daba un sentido de libertad y de encontrarme a m\u00ed mismo. Porque es saber qu\u00e9 es lo permanente. Es lo que te va a acompa\u00f1ar siempre que t\u00fa puedas llegar a \u00e9l. Por eso en esta novela se habla tanto de esos temas que ya mencionamos, el amor, la familia, la fidelidad, la esperanza o la p\u00e9rdida de esperanza, el perd\u00f3n y la redenci\u00f3n. Creo que s\u00ed, que hay cosas que nos redimen y un mar y un cielo limpio son redentores.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Es narrador, periodista y guionista y se lo conoce tanto por la delicada construcci\u00f3n de sus novelas como por el modo en que su pa\u00eds y su cultura aparecen retratados en sus libros. Leonardo Padura estudi\u00f3 Literatura Latinoamericana en la Universidad de La Habana, trabaj\u00f3 como periodista y es autor de una obra premiada por…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":39922,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[31],"tags":[],"class_list":["post-39913","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-actualidad"],"magazineBlocksPostFeaturedMedia":{"thumbnail":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-150x150.jpg","medium":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-300x200.jpg","medium_large":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-768x512.jpg","large":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-1024x683.jpg","1536x1536":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-1536x1024.jpg","2048x2048":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-2048x1366.jpg","newsmatic-featured":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-820x545.jpg","newsmatic-list":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-600x400.jpg","newsmatic-thumb":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-300x200.jpg","newsmatic-small":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-150x95.jpg","newsmatic-grid":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-400x250.jpg"},"magazineBlocksPostAuthor":{"name":"admin","avatar":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/76e419471a2083bc3ceab22a763dbbf9b0c1bd15a6214cf3280e2c2dde4580f9?s=96&d=mm&r=g"},"magazineBlocksPostCommentsNumber":"0","magazineBlocksPostExcerpt":"Es narrador, periodista y guionista y se lo conoce tanto por la delicada construcci\u00f3n de sus novelas como por el modo en que su pa\u00eds y su cultura aparecen retratados en sus libros. Leonardo Padura estudi\u00f3 Literatura Latinoamericana en la Universidad de La Habana, trabaj\u00f3 como periodista y es autor de una obra premiada por...","magazineBlocksPostCategories":["Actualidad"],"magazineBlocksPostViewCount":130,"magazineBlocksPostReadTime":25,"magazine_blocks_featured_image_url":{"full":["https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-scaled.jpg",2560,1707,false],"medium":["https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-300x200.jpg",300,200,true],"thumbnail":["https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-12-150x150.jpg",150,150,true]},"magazine_blocks_author":{"display_name":"admin","author_link":"https:\/\/lobosnews.com.ar\/index.php\/author\/lobos-news\/"},"magazine_blocks_comment":0,"magazine_blocks_author_image":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/76e419471a2083bc3ceab22a763dbbf9b0c1bd15a6214cf3280e2c2dde4580f9?s=96&d=mm&r=g","magazine_blocks_category":"Actualidad<\/a>","yoast_head":"\n![\"Imagen](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-4.jpg\")
<\/p>\n![\"Leonardo](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-5.jpg\")
<\/p>\n![\"Los](\"https:\/\/lobosnews.com.ar\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/leonardo-padura-en-mis-libros-no-hay-una-sola-mentira-sobre-cuba-ese-es-mi-escudo-para-enfrentar-mis-miedos-6.jpg\")
<\/p>\n